致敬对越自卫反击战中牺牲的烈士——董玉香同志！董玉香这个名字，听上去柔和到近乎
致敬对越自卫反击战中牺牲的烈士——董玉香同志！董玉香这个名字，听上去柔和到近乎诗意，像极了哪个江南小镇的姑娘名字。可在老山前线，这个名字代表的是雷区里的冷静、暗夜中的潜行，还有很多人命悬一线时的那一股子“死也不能退”的狠劲。他是侦察兵，一等功臣，全军最年轻的少校，最后倒在了对越作战的尾声中。山东梁山出身，从小就跟爷爷奶奶听抗战故事长大，他们家住的村子，当年可不是个清净地儿。115师在那里打过仗，曾思玉、罗荣桓这些响当当的将军都在那里留下过足迹。小董小时候就听这些故事听得入了迷，什么黄河突围、敌后游击、老区支前，全刻在骨头里了。家里虽穷，但对他这孩子有盼头——个头高、能吃苦、爱练拳，村里人背地里都说“这孩子将来准是当兵的料。”他真就去了。1980年冬天，征兵令一下，董玉香报了名。他是应届高中毕业生，在当时农村兵里已经算是“文化人”了，再加上身手好、脑子灵，很快被挑进了北京卫戍区某师，分进了侦察连。新兵连一结束，他就被教导员点名调去参加侦察兵武术骨干训练。那次集训是全军组织的，带队的是海灯法师的徒弟，真刀真枪的练。他在那儿拳术过关，表现突出，回连后直接成了“武术总教官”。这人对自己要求极高，新兵下连那阵，别人训练完就去洗衣服歇脚，他天天多练两小时。别人打个背包十分钟，他琢磨得跟绣花似的——不扎实不罢休。教战术他有耐心，打起来又猛得很。排里的人服他，不光是因为他能打，而是他从不拿职务压人，吃苦抢着来，打靶带头冲。他常说一句话：“侦察兵不靠命硬，靠活着回来的人精。”1986年，他提了副连长，紧接着部队下达任务，要去老山前线轮战。他提前把母亲悄悄送回家，一句话没提要打仗的事，只说部队忙，改天再聚。那年出征在河北滦平，正赶上中秋节，侦察连在火车上办了一场特别的中秋晚会。唱《十五的月亮》的时候，有人偷偷抹眼泪。他没哭，只是在窗边坐了好久，盯着窗外的月亮一句话不说。前线的情况根本不是训练能比的，雨林、毒虫、地雷、潮湿、瘴气，什么都有。小老虎山、1606高地、1791高地，那是越军经营多年的“模范阵地”，三道火力网，四层雷区，连山道上石头缝里都藏着反步雷。连队刚上去就炸伤一个，牺牲一个。有人情绪有些慌，董玉香不吭声，第二天自己带一个排住进了118哨所，离敌人阵地不到一公里。他跟战士一起吃干粮、喝脏水、睡潮窝，住了48天，没人再提怕字。侦察任务天天有。他走遍了连队当面二十多公里山头，哪块地方雷密、哪座山草深、敌人几点换岗、暗哨埋在哪儿，他门儿清。战士开玩笑，说副连长简直成“越南通”了。他不否认，但总强调：“不是我胆大，是咱们侦察兵不能带着糊涂情报打仗。”“114战斗”那次，他负责破障任务，带工兵排雷。他用几根竹棍试了半天，挖出14枚地雷。但他没高兴，反倒皱着眉说“这地形不对。”原路太平坦，敌人布雷肯定不止这些。他带队绕崖走，结果那片原路后来真的发现大规模雷区。要是按原路线走，全排怕是要栽。他啥也没说，只是回到营地自己一个人抽了半盒烟。再之后的“116”和“118”战斗，他都主动申请担任捕俘组成员。连队本来想把他调去接应组，他火了，说：“我副连长命就比战士金贵？要出事我来背。”支委会上，他列了四条理由，句句让人哑口。最后拍板，他担任捕俘组副组长。“118战斗”那晚出动的时候，下着瓢泼大雨，整个山路滑得能当溜冰场。他带两名工兵在前排雷，自己拿砍刀劈开三公里密林，靠记忆和地形判断走通一条伏击通路。快到敌阵前，他又换了伏击点，藏在敌人两个哨所之间的一处草丛。中午时分，两名越军唱着小曲下来巡逻，一声“上”没落完，他已经从草丛里弹了出来，几下就把敌人摁倒，缴了手雷。全程没开一枪，活捉俘虏两人。撤回途中，押解俘虏太耗体力，加上雨后山道湿滑，他在下坡时滑倒，左脚踩中地雷，直接炸飞右腿，左腿也炸得只剩筋连着。他忍着痛喊：“别管我，拿我的枪去，别让人追上来。”其他人死活不肯丢下他。他见状，咬着自己的衣角，把衣服扣子都咬碎了，没叫一声疼。回撤途中，他还担心拖慢队伍，要求留下自己掩护。他真不是说说看，那时候他脸色惨白，眼里还透着狠劲。战友强行把他抬下山，他昏死过去好几次。后来回到后方，经过紧急手术救下命，但已经截肢，两腿全没了，脑部也严重受创。他陷入昏迷，直到1991年4月7日，在北京卫戍区医院静静地离开了人世。那年，他只有28岁。部队没忘他，连长冷杰松后来升为少将，调任内蒙古军区司令员。但这些年每逢清明和董玉香的忌日，他都会回梁山探望董玉香的父母。两位老人节俭、朴实，从不向部队提要求，连领导问有什么困难，都只是笑笑说“没啥。”他妹妹董玉芝后来也参了军，继续了哥哥未走完的军旅路。2011年，董玉香的骨灰正式安葬在梁山县烈士陵园。
